
Armer Mann im rauhen Herbst: Wenn Dichterleid sich einstellt, ist
Dichterfreude selten fern, wie diese Verse zeigen.

Von RÜDIGER GÖRNER

Ein unsichtbares Ich bezeugt Sachverhalte, um sie jeweils einem mutmaßlichen Auslöser
zuzuordnen. Das hat etwas die Beobachtungen Relativierendes, denn es könnte sich ja jeweils
um etwas anderes oder jemand anderen handeln, das da „klopft“ oder „seinen Hut
schwenkt“. Konstant ist der Satz- und Versbau sowie besonders die Titelphrase „und ging“,
die sich in diesem Gedicht Robert Walsers fünfmal wiederholt. Doch selbst diese ostinate
Wiederholung klingt nicht monoton. Dafür sorgen die kleinen Überraschungen im Gedicht,
etwa das an der Tür klopfende Herzeleid und überhaupt die Art, wie der Dichter dieses „Und
ging“ einsetzt, als Bindeglied nämlich zwischen Beobachtung und Mutmaßung. Alles und
jeder ,geht‘ hier und lässt damit auch den festgehaltenen Eindruck vergehen.

Also dichtete Robert Walser, den wir uns auch leise seinen Hut schwenkend vorstellen
können, ein Wanderer im „rauhen Herbst“, dem zuzutrauen wäre, dass er das Steif-
Majestätische huldvoll parodiert und dabei doch vor „Herzeleid“ innerlich beinahe vergeht,
vielleicht auch weinend auf seine Herzwunde zeigt wie Oskar Kokoschka in zahlreichen
seiner Selbstporträts, nicht weinend jedoch, sondern gefasst. Robert Walser, irgendwie hat er
etwas von seinem schweizerischen Landsmann, dem „Armen Mann im Tockenburg“, alias
Ulrich Bräker, einem Kleinbauern und aufgeklärten Pietisten, der unter diesem Titel 1789
seine Autobiographie vorgelegt hat – also ein gutes Jahrhundert, bevor Robert Walser das
vorliegende Gedicht verfasste.
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Der Dichter vor einem seltsamen, reizenden Abgrund

Der genau eingehaltene Parallelismus in der Konstruktion dieses Gedichts zeugt freilich auch
von Gefasstheit und dem Sinn für Maß und Gefühlskontrolle. Es enthält Aussagen, die
letztlich so zum „armen Mann“ führen, als verkörpere er eine abschließende, wenn auch
beklagenswerte Steigerung.

„Ich dichtete aus einem Gemisch von hellgoldenen Aussichten und ängstlicher
Aussichtslosigkeit, war immer halb in Angst, halb in einem beinah übersprudelnden
Frohlocken“, schreibt der sonst mit Selbstaussagen sparsam umgehende Robert Walser in
einer Reflexion über Gedichte, die in seinen „Bagatellen“ (1919), also genau zwanzig Jahre
nach der Erstveröffentlichung dieses Gedichts, erschienen sind. Und weiter führt er aus: „Der
Dichter steht immer wie vor einem reizenden, seltsamen Abgrund. Ich fiel ins Finstere, damit
ich mich aufschwingen und zur Helligkeit emporringen dürfe.“

Der Abgrund reizt, die Finsternis auch, die Spannung zwischen „Angst und Frohlocken“ nicht
minder, das Episodische ebenfalls; denn die benannten Sachverhalte im Gedicht könnten
jeweils der Anfang einer kleinen Geschichte sein; sie stehen allesamt im Präteritum, wobei
die dazugehörende Mutmaßung über den Urheber im Präsens fortwährende Gültigkeit
nahelegt.

Auf Endreime kann der Dichter in diesem Fall verzichten. Dafür ‚reimt‘ jeweils der Anfang,
dieses hartnäckige „und ging“. Sie sind noch kaum geschrieben worden, Gedichte mit Reimen
am Versanfang, sagen wir in der Art: „Am Waldrand bilden / Stamm um Stamm
schwankende Spaliere. / Klamm sind die Äste. Drüben der / Damm, er ahnt seinen Bruch.“
Was ging hier, wenn überhaupt, – auf oder daneben? Früher oder später steht jeder Dichter
auch vor einem solchen Dilemma.

Robert Walser: „Und ging“
Er schwenkte leise seinen Hut
und ging, heißt es vom Wandersmann.
Er riß die Blätter von dem Baum
und ging, heißt es vom rauhen Herbst.
Sie teilte lächelnd Gnaden aus
und ging, heißt’s von der Majestät.
Es klopfte nächtlich an die Tür
und ging, heißt es vom Herzeleid.
Er zeigte weinend auf sein Herz
und ging, heißt es vom armen Mann.

Robert Walser: „Kritische Ausgabe sämtlicher Drucke und Manuskripte. Abteilung 1, Band 10:
Gedichte 1909/1919“. Hrsg.von Wolfram Groddeck, Barbara von Reibnitz und Matthias Sprünglin. Stroemfeld
/ Schwabe, Basel 2021. 456 S., geb., 78,– €.

Von Rüdiger Görner ist zuletzt erschienen: „Romantik. Ein europäisches Ereignis“. Philipp Reclam Verlag,
Ditzingen bei Stuttgart 2021. 384 S., geb., 28,– €.
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