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Das Postauto füllte sich in Einsiedeln 
nur zur Hälfte. Ein Werktag, ein Schul-
tag im Januar halt. Ein paar Jungsnöber 
im Prä-Bartwuchs-Stadium setzten sich 
ganz hinten. Sie waren vielleicht 15, 
16 Jahre alt, zwei tranken Bier aus 
Halbliterdosen, und ich dachte: Gott 
sei Dank muss ich nicht mit denen eine 
Piste teilen.

Die Fahrt nach Weglosen, also zur 
Talstation der Hoch-Ybrig-Seilbahn, 
war mir wieder einmal ein Vergnügen. 
Diese Gipfel rundum. Der Fluebrig 
kann jederzeit mit dem Pilatus mit-
halten, was seine Verdrehtheit und 
exaltierte Zackerei angeht.

Weglosen, Endstation. Die Snöber 
wackelten in jenem seltsamen Gang, 
der stets an frisch Hüftoperierte erin-
nert, zur Bahn. Ich trank, denn es war 
erst Viertel nach neun, einen Kaffee im 
Rondell-Bungalow bei der Bahn. Und 
dann zog ich los.

Mein Ziel: die Druesberghütte gut 
550  Meter höher.

Das Parkfeld, hernach das Alp- und 
Forststrässchen, das die Hüttenbesitzer 
winters für die Wanderer freiräumen, 
waren total vereist. Ich nahm jene 

affenartig gekrümmte Körperhaltung 
ein, bei der der Schwerpunkt tiefer 
liegt. Dabei murmelte ich zu mir sel-
ber: «Bist ein Tubel, Widmer! Hast 
wieder einmal die Schuhkrallen zu 
Hause liegen lassen.»

Weiter oben wurde es besser – und 
wenn ich nun die Route bis zur Hütte 
zusammenfassen darf: Es geht, bis-
weilen im Wald, stetig, aber nie brutal 
aufwärts. Man sieht die unglaublichs-

ten Berge wie den Roggenstock, den 
Schülberg, das Pfannenstöckli, den 
Twäriberg, den Forstberg und den 
Druesberg. Und man ist, jedenfalls 
unter der Woche, einigermassen allein. 
Okay, da waren hinter mir zwei, drei 
Tourenskifahrer. Aber die blieben mit 
ihren Fellen bald zurück.

Schliesslich erblickte ich die Hütte 
samt einem nahen Kapellchen. Sie liegt 
auf einer Terrasse vor dem Druesberg, 

den man an seiner markanten Form 
gleich erkennt. Er ist oben fast waag-
recht und aus Horizontalbändern 
komponiert, wobei die senkrecht 
abfallenden Wandpartien schwarz 
bleiben, die Zwischenfluhen aber 
Schnee tragen. Das geometrische 
Hell-dunkel-Spektakel, eine Art Zebra-
effekt, ist so auffällig, dass man den 
Druesberg auch aus der Ferne sofort 
erkennt. Zum Beispiel bei Föhnwetter 
von der Zürcher Quaibrücke aus.

Ich trat ein, und nicht zum ersten 
Mal fiel mir auf, wie sauber, auf-
geräumt, hell, angenehm sich diese 
Hütte präsentiert. Bald hatte ich einen 
hausgemachten, Pardon: hütten-
gemachten Schoggikuchen vor mir und 
einen Tee. Das Gas-Cheminée, in dem 
hohe Flammen züngelten, machte mich 
vollends froh.

Beim Zahlen musste ich eines unbe-
dingt  wissen: Warum die Hütte 
draussen mit «Druesberghütte Plus» 
angeschrieben sei? Die Hüttenwartin 
erklärte, mit dem «Plus» sei der Anbau 
gemeint. Aha. Oha. Ich fragte mich 
kurz, wie der Name lauten würde, 
wenn eventuell eines Tages ein zweiter 

Anbau dazukäme: «Druesberghütte 
Doppelplus?»

Dann brach ich auf. Respektive: Ich 
nahm auf dem Mietschlitten Platz und 
fuhr los. In den nächsten zwanzig 
Minuten musste ich den roten Plastik-
renner hart disziplinieren; meine 
Schuhe waren als Bremsklötze im 
Dauereinsatz. Unten beim Schlitten-
depot atmete ich durch, schnaufte auf. 
Fünf Minuten später tappte ich erneut 
über das Eisfeld von Weglosen. Die 
Biersnöber vom Morgen fielen mir 
wieder ein – hoffen wir, dass keine 
Sportverletzung ihre Restpubertät 
trübt.
Thomas Widmer

Aufstieg 1 ½ bis 2 Stunden je nach 
Verhältnissen, Höhendifferenz 550 Meter. 
Nützlich sind Schuhkrallen. In der 
Druesberghütte kann man einen Schlitten 
oder Schneegämel mieten. Sie ist bis zum 
letzten Märzsonntag durchgehend 
geöffnet. www.druesberghuette.ch

Thomas Widmer stellt jeden Freitag  
eine Wanderung vor. Privater Blog: 
widmerwandertweiter.blogspot.ch

Zu Fuss Diese Woche zur Druesberghütte (SZ)

Biersnöber und Schoggikuchen

Hier bekommt man Ruhe. Und Fondue: 
Die Druesberghütte. Foto: tow
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Von Ulrich Weber
«Ich sollte freilich einen langen und fein-
gegliederten Roman ... schreiben, aber 
es ist gegenwärtig so schönes, helles und 
heisses Wetter; da geht ein so ordinärer 
Mensch, wie ich einer bin, gern spazie-
ren», schreibt Robert Walser in ironi-
scher Programmatik 1916 im Feuilleton 
der «Neuen Zürcher Zeitung». Kurzware 
fürs Tagesgeschäft in grosser Menge, 
 literarische Spaziergänge statt der Ro-
mane, die die Zunft erwartet: Dies war 
Walsers Schreibdilemma während 
25  Jahren seiner Autorschaft. 

«Jakob von Gunten» hat er dann doch 
geschrieben, und der 1909 publizierte 
Roman ist in der auf über 50  Bände an-
gelegten kritischen Ausgabe sämtlicher 
Drucke und Manuskripte jetzt erschie-
nen. Neuland betreten die Herausgeber 
der Ausgabe aber mit der Präsentation 
von Walsers Zeitungsbeiträgen nach Pu-
blikationsort. Die Bände zum «Berliner 
Tageblatt» und zur NZZ machen den Auf-
takt, vier weitere werden folgen. 

Ehre für eine kleine Form
Lange stand bei der Rezeption das tragi-
sche Schicksal des Autors im Vorder-
grund, der zunehmende Schwierigkei-
ten hatte, Bücher zu publizieren, und 
nach «Jakob von Gunten» mit sämtlichen 
Romanprojekten scheiterte. Heute ist 
man offener geworden für die Wert-
schätzung einer kleinen Form, die im 
vergänglichen Kontext der Tageszeitung 
erst ihr ganzes spielerisch-abgründiges 
Bedeutungspotenzial entfaltet. 

Zu Hunderten hat Walser Texte für 
die Publikation «unter dem Strich» ge-
schrieben, und es gehört zu den Ver-
diensten der kritischen Edition, diesen 
Bestand systematisch zu sichern. Walser 
hat sie nicht ohne kulinarische Note als 
«Prosastückli» bezeichnet. 

Das Feuilleton erlaubt eine formale 
Vielgestalt: von Erzählungen und Aufsät-
zen über Plaudereien, Glossen und 
Briefe bis hin zu Buch- oder Theaterkri-
tiken. Es gehört zum Gesetz der Gat-
tung, das Stimmengewirr der «Jetztzeit» 
aufzunehmen und in einen eigenen Text 
umzusetzen. Walser beherrschte die 
Kunst, aus einem Nichts ein literarisches 
Etwas zu machen und das Entlegenste 
zusammenzubringen, vor allem in sei-
nen späten Jahren wie kein Zweiter.

Von 1907 bis 1909 schrieb Walser, 
selbst in Berlin lebend, ein paar erste 
Grossstadt-Impressionen für das «Berli-
ner Tageblatt», doch brach dieser Kon-
takt bald ab. Nach seiner Rückkehr in die 
Schweiz entwickelte sich eine lange an-
dauernde Zusammenarbeit mit der NZZ, 
beginnend mit dem Text «Denke dran», 
der in schlichten Sätzen das Glück und 
die Trauer menschlichen Alltagslebens 
in Erinnerung ruft. Er steht, wie die Edi-
tion auf der beiliegenden DVD nach-

zulesen erlaubt, am 29. November 1914 
auf der gleichen Seite wie aktuelle Kriegs-
berichte. Kein allgemeinmenschliches 
Memento also, sondern eine leise Gegen-
stimme im rhetorischen Lärm und in der 
Euphorie der ersten Kriegs monate. 

In Walsers Texten aus jenen Jahren 
dominieren Gedankenspaziergänge und 

Naturimpressionen. Das trug ihm den 
Ruf des «Hirtenbübeligen» ein – zu 
 Unrecht: Da schreibt Walser in den letz-
ten Kriegsmonaten und kurz vor dem 
Landesstreik etwa ein ganzes Feuilleton 
über einen Blumenstrauss und sein 
 harmonisches Gefüge, das «neben Rie-
senkanonen gestellt» lachhaft wirke. 

Doch versteckt sich in diesem Stillleben 
eine utopische Allegorie, ergibt sich 
doch im Strauss «aus reizender Un-
ordnung ... eine Ordnung, die weder 
steif, noch hart, noch allzu elegant und 
glatt ist». 

Eduard Korrodi, der zu Walsers Zeit 
zum mächtigen Feuilletonredaktor der 

NZZ aufstieg, schätzte offensichtlich 
diese Prosa, doch stand er der Entwick-
lung von Walsers Schreiben in den 20er-
Jahren skeptisch gegenüber. Umso be-
friedigender muss es für den Autor ge-
wesen sein, dass er 1925 den Kontakt mit 
dem «Berliner Tageblatt» erneuern 
konnte, wo man die von Korrodi als 
«schnörkelig» kritisierte Spätprosa hoch-
hielt. In der Tat kann man bei  Robert 
Walsers Texten die Auflösung der vor-
dergründigen thematischen Einheit be-
obachten, aber nicht als Symptom einer 
Krankhaftigkeit, wie Korrodi meinte, 
sondern vielmehr als Fokussierung auf 
das Ereignis des Textes und des Me-
diums selbst. 

Das «Tagebuchblatt» etwa von 1925 
ist ein Reflex auf die Zeitung: Es wider-
spiegelt in seinem sprunghaften Wech-
sel zwischen politischen Neuigkeiten 
(die hohen Militärausgaben eines Klein-
staates) und Privatem (Streit beim Knei-
penbesuch am Vorabend) genau jenes 
Gedankengemisch, das die Lektüre der 
Zeitung beim Morgenkaffee auslöst, um 
es zugleich auf sprachlicher Ebene 
kunstvoll zu verflechten. Walser reizt 
die Freiheiten des Feuilletons bis an die 
Grenzen aus und parodiert dessen Stil 
zugleich im Zeichen einer Poetik des 
Vergänglichen. 

Einträglicher als jeder Roman
Die sorgfältig recherchierten Dokumen-
tationen zur Zusammenarbeit mit den 
Zeitungsredaktionen vermitteln Einbli-
cke in die finanzielle Situation Walsers. 
Das «Berliner Tageblatt», in den 20er-
Jahren mit einer Auflage von einer Vier-
telmillion die führende liberale Tages-
zeitung Deutschlands, zahlte Walser 
über Jahre hinweg beachtliche 75  Reichs-
mark pro Beitrag und bildete so seine 
Existenzgrundlage. 

Das Feuilletongeschäft war für ihn 
viel einträglicher als jede Buchpublika-
tion. Doch blieb sein literarisches 
Selbstbewusstsein prekär – das Schrei-
ben für den Tag empfand er auch als 
Schreiben «für die Katz». Er betrieb es 
trotzdem über alle Krisen hinweg – erst 
mit der Machtübernahme durch die Na-
zis, die zeitlich mit Walsers unfreiwilli-
ger Überführung in die psychiatrische 
Klinik Herisau zusammentraf, ver-
stummte der grossartige Feuilletonist.

Hans-Joachim Heerde (Hrsg.): Robert 
Walser: Jakob von Gunten. Ein Tagebuch. 
Kritische Ausgabe sämtlicher Drucke und 
Manuskripte (Bd. I/4). Schwabe, Basel 
2013. 176 S., ca. 48 Fr.  
Hans-Joachim Heerde (Hrsg.): Drucke 
im Berliner Tageblatt (Bd. III/1). 407 S.,  
ca. 89 Fr.  
Barbara von Reibnitz, Matthias Sprünglin 
(Hrsg.): Drucke in der Neuen Zürcher 
Zeitung (Bd. III/3). 502 S., ca. 78 Fr.  

Die Kunst, für die Katz zu schreiben
Robert Walser schaffte es, aus einem Nichts ein literarisches Etwas zu machen. Dies zeigen seine Beiträge für die NZZ und  
das «Berliner Tageblatt», die seine Existenzgrundlage bildeten – und die jetzt in der kritischen Gesamtausgabe erscheinen.

Robert Walser reizte die Freiheiten des Feuilletons aus und parodierte zugleich dessen Stil (1909). Foto: Robert-Walser-Stiftung (Keystone)


